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Pater Karel Gržan, odlomki iz biografske knjige MIR; napisal Jure Aleksič, uredila Tadeja LA Zupan; energijski simboli ONKRAJ VIZIJE;  
fotografije: ARNE HODALIČ in KATJA BIDOVEC

nas obdaja. Od metuljčkov in srčkov pr-
vih ljubezni do notranjega žarenja, ki ga 
preveva v tem kvantnem svetu vesoljne 
povezanosti. Od tega, da so ga kot dislek-
tika skorajda obsodili na posebno šolo in 

Rojena je nova, presenetljiva, prva 
osebna in biografska knjiga patra Kar-
la Gržana, sicer že njegova 51. po vrsti. 
Minula leta je neutrudno sodeloval sredi 
življenja in trpljenja soljudi, raziskoval 
in blažil okrutne mehanizme družbene 
neenakosti ter prelomno odkrival odse-
ve zvezd v megalitih po Sloveniji. Zbo-
lel in ozdravel. In zopet in znova. Zdaj 
pa je pred nami prvič razgrnil svojo 
osebno zgodbo. Iskreno, iskrivo, bridko, 
radostno, ljubečo in resnicoljubno.

Kje pater Karel najde moč, da sredi 
stisk vsakdana živi v miru in ljubezni do 
vsega stvarstva?

“Za vsemi nazivi in funkcijami, s ka-
terimi nas načičkajo kakor božično drevo, 

M I R  I N  T I Š I N A : 
T U  S E M  
S A M O  K A R L I

smo samo ljudje: hrepeneči, čuteči – želj-
ni žlahtnega sočutja, da bi ne bili v sebi 
zapuščeni, osamljeni. Biti človek človeku, 
Človek v žlahtnem sožitju. Ali obstaja še 
kakšno večje poslanstvo?”

Ob svojih znamenitih, pretehtanih 
sporočilih nam pater Karel v tej knjigi 
odstre poslednje tančice s svojega resnič-
no posebnega življenja. Od odločitve, da 
postane duhovnik, ki je osupnila “parti-
zansko družino”, do odločitve, da gre izza 
varnih zidov duhovniškega življenja med 
ljudi, brez vsega, v mraz, samo med stiske 
in trpljenje. Od doživljanja ustrahovanj 
zaradi pokončne drže v cerkvenih in ci-
vilnih krogih pa do občutkov doživljanja 
milosti kot največje ljubezni do vsega, kar 

“ V  te j  k n j igi  je  pred vami  moja  zgodba  

k  zgodbi  vašega ž iv l jen ja .  V  n je j  n i  pat ra  K ar la , 

še  manj  dr.  Gr žana .  V  n je j  sem samo K ar l i . 

Spoštovani  bra lc i ,  upam,  da  bodo zapisane 

s i tuac i je  tudi  vam dale  predvsem mis l i t i  –  

da  se  bodo ob n j ih  tudi  vam zastav l ja la  t i s ta 

vprašanja ,  k i  omogočajo,  da  k ot  raznol ik i  in 

zato  dopoln ju joč i  v  medsebojnem spoštovanju, 

prav ičnost i  in  odgovornost i  družno vstopamo 

v  smer  prebujene č lovečnost i .  Samo l jubeča 

B l i ž ina  nas  v  tem ž iv l jenju  notranje  svet l i  in 

k repi .  Tudi  to  boste  lahk o razbra l i  v  zgodbi  ne 

le  mojega ,  ver jamem,  da  tudi  svojega ž iv l jen ja .” Knjiga

MIR
Knjiga je nastala v radovednem 

dialogu z novinarjem in  
avtorjem Juretom Aleksičem,  

ki je v minulih dveh letih 
zapisal že priljubljeni zgodbi 

Sanele Banović in Brigite 
Langerholc. Knjige se družijo v 
zbirki Osebno in v njej že zorijo 
zapisi novih avtoric in avtorjev.
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ga imeli za največjega čudaka, do tega, da 
je prišel do doktorata literarnih ved. Do 
izzivov, v katere je bil vržen sredi sočutne 
pomoči odvisnikom in neštetim ljudem v 
stiski. Vedno v živahnem in angažiranem 
usmerjanju od dvobojevanja k dopolnje­
vanju, kot pravi v eni od svojih številnih 
besednih iger. Od jasne izjave, da je celi­
bat vsiljen in da lahko škodi, ter do lastne 
strategije, kako najti mir.

Preobilje ga duši, mir ga napolnjuje 
z energijo za pomoč vsem, ki jo potre­
bujejo. Je deloholik, priznava, ki za svoj 
razmislek in polnjenje potrebuje tišino 
– za stik s presežnim. In “kidanje”. Ko 
trikrat na dan očisti že tako čedno bi­
vališče svoje ljube gospe Kapre, konjička 
in ljubeče sopotnice, pravi, da s tem čisti 
tudi v sebi.
Je ljubeč in radoveden sogovornik z vse­
mi bitji: s kamni, z zvezdami, z otroki, 
z živalmi, z zemljo, rastlinami, z vodo, 
ognjem, z vetrom, z vsemi, povezanimi z 
etrom, s soljudmi in z Bogom. Mi, ki ga 
imamo priložnost doživljati od blizu, in 
to v teh res posebnih časih, imamo dra­
gocen, nič kaj samoumeven privilegij: 
da lahko kdaj pa kdaj, pravzaprav kadar 
koli, kot se zgodi tudi prek te res poseb­
ne knjige, poromamo k njemu, k njegovi 
modrosti, toplini, sočutju in k razdaja­
nju. K patru Karlu Gržanu – h Karliju.
Tako uzremo, da sredi nas živi mistik, 
tako dragocen, da je zaradi njegovih 
zgledov sij vsakdanjika bolj blagodejen, 
vsa opravila lahkotnejša, vse težave ob­
vladljive. Še več, so spodbuda za … biti 
človeški. Pa naj bo “na blatnih, prašnih 
cestah sveta” ali kjer koli, kjer se srečamo. 
Spomni z vsemi celicami, s svojimi in s 
tistimi iz gospe Kapre, da velja zaupati v 
božansko v vseh nas. Zato smo tu, prav 
zdaj, na poti v Novi svet. Ki je že tu.
Pater Karel namreč ve in ljubeče ozna­
nja, da je prihodnost v naših otrocih, ki 
že čutijo in razumejo Novi svet. Vztraja, 
da jih ne smemo več dušiti s togim šol­
skim sistemom, ki hromi tako učitelje 
kot učence. In da je na nas, odraslih, da 
se potrudimo, da bodo otroci doživljali 
razmere, v katerem so jim na voljo naj­
boljše možnosti: Ljubiti in biti ljubljeni.

“ M a m a  i n  o č e ,  p o s t a l  b o m  d u h o v n i k ! ”
  

V življenju sem imel to neznansko srečo, da sem lahko vedno računal na ljubezen in 
podporo staršev. Zaradi tega sem imel kot otrok precej optimalne pogoje za razvoj in 
rast. A znotraj, nekje v sami srčiki biti, mi je že od malega nekaj hudo manjkalo.
Šlo je za neko kombinacijo nemira in nepotešenosti, ki jo z besedami zelo težko opišem. 
Lahko zgolj ponovim, da mi je nekaj preprosto manjkalo. Nekaj, kar sem čutil kot eno 
svojih najbolj temeljnih potreb.
In tako sem začel že precej zgodaj raziskovati, kaj bi se dalo glede tega ukreniti.

 

V sedmem razredu osnovne šole smo se s starši odpravili na turistični izlet v Padovo. 
Med drugim smo obiskali tudi baziliko sv. Antona Padovanskega. Spominjam se, da 
je bila ob njegovem grobu velika gneča, ker so se mnogi obiskovalci želeli dotakniti 
sarkofaga.
“Nekaj si lahko zaželiš!” mi je ob tem z nasmeškom pomignila mama … Kot bi šlo za 
nekakšen zvonček želja.
Ker me je že takrat mučilo vprašanje, ali Bog obstaja ali pa je vse skupaj le še en velik 
flanc, sem prav res stopil do sarkofaga. Nanj sem spoštljivo položil roko. In ker sem takrat 
v šoli ravno pošteno popustil – ob polletju sem imel celo nekaj dvojk! – sem tiho zapro-
sil: “O Bog, če si, naj bom na koncu leta odličen.”
“Konkreten test!” odobravajoče pokima Jure. “In kako se je izteklo?”
“Naravnost super,” pokimam. “Na koncu leta sem bil odličen.”

 

O Bog, če si, in če si ljubezen, daj mi svoj mir.
Ob jačini in lepoti opisanega doživetja ni nič čudnega, da sem se začel čedalje večkrat 
zatekati v kapucinsko cerkev. V dopoldanskem času je bila na srečo povečini prazna. 
In tako sem lahko na svoji predzadnji klopi precej nemoteno iskal občutek objetosti, 
kakršen me je preplavil prvič.
Ko sem prosil, sem večinoma dobil. Skoraj vedno se je odprl tisti link, po katerem sem 
tako hrepenel. Bilo je ravno spomladi, ko se je vsepovsod prebujala ljubezen … In tako 
se je tudi v meni prebujala globoka ljubezen do Boga.
Nešteti veliki mistiki pravijo, da je pri opisu izkustva Božanskega vsaka beseda povsem 
odveč. Ko si enkrat dovoliš stopiti v to večno uganko, lahko samo obmolkneš. ‘Spreje-
tost’, ‘duhovna potešitev’, ‘objetost’, ‘umiritev’ – vse to so seveda samo približki … In vsi 
po vrsti enako neprimerni. Tovrstni poskusi so nekako tako blodni, kot če bi od dojenčka 
zahtevali znanstveno dizertacijo o svojih občutjih, ko ga mamica ljubeče stisne k sebi.
“A sva vseeno dolžna vsaj poskusiti!” opozori Jure. “Koliko časa je vse skupaj trajalo? Mi-
slim, ta tvoja prva izkušnja pred osvetljenim tabernakljem?”
“Oh, kaj pa vem …” se za hip zmedem. “Kakšne pol ure? Morda celo uro? Ne vem.”
“In kaj se je zgodilo, ko si naslednjič obiskal cerkev?”
“Doživel sem isto,” se lahko samo raznežim ob spominu. “Natanko isto. Bog mi je spet 
poslal svoj mir. Ampak saj prav s tem se je pa začel tudi problem!”
“Kakšen problem?”
“Da sem začel po tem svojo prihodnost čedalje bolj jasno zaznavati v duhovniškem 
poklicu.”

Odlomki iz knjige



S E N S A p o g o v o r i

Moj položaj je postal s tem bistveno bolj neprijeten, kot se morda sliši. Nakazal sem že, da je bila moja vzgoja skoraj 
srdito antikrščanska. Zato sem moral zbrati ves svoj pogum, ko sem nekega dne na listek napisal, da bom postal 
duhovnik. In ta listek pustil na kuhinjskem pultu.
Ko pravim listek, mislim čisto navaden pildek. S starši smo si tako pogosto puščali sporočila. Le da niso bila pona-
vadi niti približno tako usodna.
Na pildek sem takrat napisal: “Mama in oče, jaz bom postal duhovnik!” Potem sem se odpravil v šolo. Cel čas pouka 
me je mrazila misel: “Kaj, če bo oče kar priletel v razred?”
Seveda sem vedel, da vse skupaj ne bo enostavno. Niti približno pa si nisem predstavljal, da bo moja odločitev 
dojeta kot takšna ujma.
Ko je prebrala sporočilo, je mama skoraj doživela srčno kap. Oče pa je nemudoma odtopotal na celjsko opatijo 
in nadrl župnika. “Kaj skušate početi z mojim otrokom?!” je vrelo iz njega. “V kaj ga vendar zavajate? Kaj vas ni nič 
sram?!” S tem da ubogi opat sploh ni imel pojma, za kaj gre, saj k maši skrivoma nisem hodil v opatijo, temveč h 
kapucinom.
Ko sem prišel na opisani dan domov, uh … Tistih trenutkov ne bi rad nikoli podoživel.
Ko sem stopil v kuhinjo, je bila temperatura še vedno krepko nad vreliščem. Name se je takoj vsul plaz očitkov. 
Mama je ihtela, češ da sem zanjo največje razočaranje in da jim bom strl srce. Oče jo je pri tem fizično podpiral, 
da ni padla, in samo ponavljal: “Pa kaj si čisto zmešan?” Sčasoma pa še: “Kaj hočeš mamo zlomit?” In: “Kdo te je na 
to našuntal?”
“Ojoj!” sočutno zajavka Jure. “Pa saj to vendar ne bi moglo biti hujše! Razen če bi te za povrh še tepli.”
“Ne,” odkimam. “To me pa nikoli niso. Čeprav ne vem, če ne bi bilo ob tisti priložnosti to zame celo lažje.”
Do tedaj sem se vedno in po najboljših močeh trudil ustrezati pričakovanjem. Zato nisem vedel, ali me bosta starša 
sploh sposobna sprejeti tudi v moji čudnosti. In sprva je kazalo tako slabo, da bi težko slabše.
“Kako to misliš, Bog te je poklical?” je na neki točki vzrojil oče. “Poklical, poklical – kaj to vendar sploh pomeni?! Pa 
prav tebe bo Bog klical, lepo te prosim!”
Po prvem šoku se je oče po pomoč zatekel tudi k moji razredničarki. “Situacija je taka in taka,” ji je položil na srce. 
“Gotovo se strinjate, da je Karel na tem, da povsem iztiri. Kaj mislite, da lahko skupaj ukrenemo v tej smeri?” Niti 
sanjalo pa se mu ni, da je bila moja razredničarka verna. Tako da je očeta predvsem potrpežljivo poslušala in se 
potem ni prav posebej izkazala s predlogi, kako bi me obranili pred duhovniško haljo.
Še vedno me spreleti od sočutja, ko pomislim, kakšen šok sem povzročil staršem. Moja odločitev je vsekakor tolkla 
proti najglobljim moralnim normam naše ožje družine. In vse, kar sem lahko ob tistem kuhinjskem protinapadu 
ponavljal, je bilo: “Ne morem drugače. To je del mene. Verjemita, da ne morem drugače.”
                                                                                             

“Kako to misliš, Bog 
te je poklical?” je na 

neki točki vzrojil 
oče. “Poklical, 
poklical – kaj 

to vendar sploh 
pomeni?! Pa prav 
tebe bo Bog klical, 

lepo te prosim!”



 
V naši fari je prišlo do velikih kadrovskih 
menjav. Na koncu sem bil sam imeno-
van za predstojnika – oziroma “gvardija-
na” – Ptujskega samostana. Zelo kmalu 
po tem, ko sem postal gvardijan, sem 
tako rekoč cel klošter spremenil v Karita-
sovo hišo.
Povedati moram, da me je Bog blagoslo-
vil z izjemno ekipo patrov – sočutno in 
neutrudno in sploh takšno, kakršno bi si 
lahko samo želel. Po tem, ko smo usta-
novili ptujsko podružnico Karitasa, smo 
spremenili pravila, tako da so lahko ljudje 
v stiski hodili po vsem samostanu, redov-
niki pa smo jim pomagali iskati primerno 
obleko in hrano.
Obleko in hrano so k nam vozili s “šleper-
ji”. Vojska nam je sicer dala na voljo upo-
rabo velikanskega skladišča, a so kljub 
temu po celem samostanu ležale obleke 
za ubožne. Skoraj dobesedno na vsakem 
koraku, tako da so morali patri na sto-
pnicah prestopati modrčke in telovnike. 
Imeli smo tudi poseben dogovor z rav-
nateljem srednje šole, da takoj, ko prispe 
kamion robe, k nam pošlje skupino otrok 
za pomoč pri raztovarjanju.
Tako sem si sicer sproti za prvo silo miril 
vest, a to ni bilo to. Na Ptuju sem preživel 
deset let in nekatere najlepše trenutke 
v življenju. A ves čas sem jasno čutil, da 
nisem tam, kjer bi moral biti. Torej sredi 
stisk – oziroma nekje, kjer me od trpečih 
bratov in sestra ne bi ločila varnost in 
udobje redovniškega življenja.

 

Ni šlo za to, da se v samostanu ne bi po-
čutil dobro. Tam sem se počutil zelo v 
redu. Kako se v tistem varnem, toplem 
okolju tudi ne bi? Trikrat na dan sem imel 
zagotovljen obrok, gospodinjili so mi 
drugi, za nameček pa sem imel na voljo 
celo avto. Ki tehnično sicer ni bil moj, a je 
to pomenilo samo, da z njim nisem imel 
stroškov.
Vsemu udobju navkljub sem z vsakim 
dnem močneje čutil, da preprosto ni-
sem, kjer bi moral biti. Ta občutek me je 
začel najprej dušiti, potem pa dejansko 
notranje ubijati. Zato sem si sklenil od 
predstojnikov izprositi leto dni, ki bi ga 

preživel na cesti, brez fičnika v žepu.
Razumem, da se to sliši vsaj malo čud-
no. A že v rani mladosti me je zelo pri-
tegnil lik svetega Frančiška Asiškega. 
On je bil tisti, ki je najbolj zvesto sledil 
Jezusovim napotkom. In s tem seveda 
tudi Božji volji.
Bog se nam je namreč po človeško naj-
bolje predstavil prav v osebi Jezusa. Ki 
ga niso prav nič posebej zanimale ne 
palače ne samostani, temveč je raje sto-
pil na blatne in prašne ceste sveta. Izbral 
je življenje romarja, ki je poiskal družbo 
najnižjih med najnižjimi, da jim je lahko 
služil kot sopotnik. Pogosto se namreč 
pozabi, da Jezus ni ozdravljal samo s ču-
deži, temveč tudi s svojo sočutno prisot-
nostjo.
Svetega Frančiška je ta zgled povsem 
prevzel. Tudi on ni želel živeti udobnega 
življenja svečenika, temveč se je oblekel 
kot najpreprostejši kmet tistega časa in 
se podal duhovnim pustolovščinam na-
proti. Še posebej rad se je odpravil h go-
bavcem, ki jim je lahko s svojim ljubečim 
bratstvom najbolj koristil.
Z vsakim novim dnem na Ptuju mi je 
postajalo bolj jasno, da me notranji klic 
vodi prav v tej smeri. Da preprosto ne so-
dim nekam, kjer mi nič ne manjka. In da 
moram zato sestopiti iz udobja v Božjo 
previdnost in se ji pustiti voditi do najbolj 
trpečih.

 

/…/ “Spominjam se, ko sem bil še kot 
mlad fant v noviciatu v Škofji Loki …” za-
čnem pripoved.
Šlo je za izjemno lep star samostan, v ka-
terem je bila zbrana imenitna druščina 
starejših redovniških bratov. Tam smo 
imeli ob vsem drugem udobju na voljo 
tudi čudovit vrt s sadovnjakom. In po-
tem je prišel nekega dne mimo fantek 
in me vprašal: “Si lahko naberem jabolk?”
Fantkov proseče ponižni pogled mi je 
segel naravnost v srce. “Veste …” je nada-
ljeval, “ker če bomo imeli jabolka, lahko 
mama speče štrudelj. Drugače pa ne. Te-
sto imamo, le jabolk nimamo.”
Ko je to rekel, me je v prsih pekoče zaske-
lelo. Mislim, da sem si takrat prvič dovolil 
povsem jasno zastaviti vprašanje, ki me je 
potem še dolgo preganjalo. In sicer: je to 

prav, da imamo mi v samostanu na voljo 
takšen razkošen sadovnjak, medtem ko 
morajo otroci prosjačiti za jabolka?

 

Srce me je torej gnalo ven na cesto. Izje-
mno pomembno se mi zdi poudariti, 
da ne mislim, da so vsi patri poklicani za 
tako pot. Daleč od tega. Če jim srce veli, 
naj še naprej živijo v samostanih, potem 
je zanje tako prav. Če so znotraj instituci-
je izpolnjeni in mirni, potem je to njihova 
pot.
A moj klic je bil drugačen.
Dokler sem se lahko, sem se pridno tlačil 
v kalupe. Ker sem vedel, da bom drugim 
povzročal težave, sem pred notranjo 
poklicanostjo najprej dolgo bežal. Kot re-
čeno, predvsem v deloholizem. Na neki 
točki pa je to postalo nemogoče. In tako 
sem za cerkveno vodstvo sčasoma po-
stal velik problem, tako da se je moralo 
čedalje bolj ukvarjati z zgodbo “Kako Kar-
la umiriti, da ne bo več taka zgaga”.
Odločili so se namreč, da moj klic ni bil 
pravi Božji klic, temveč nekakšna hiba, ki 
jo velja čimprej sanirati.
Ko danes berem svoja takratna dopiso-
vanja s predstojniki, se mi prav smilijo. 
Ob moji vztrajnosti jim gotovo ni bilo 
lahko.
Na moje pisne prošnje so mi odgovar-
jali, da si marsikaj umišljam. Zatrjevali so 
mi, da poznajo Božjo voljo in da se le-ta 
glasi, da ostanem v samostanu. “Sveti 
Frančišek bi danes živel tako kot mi,” so 
mi večkrat zagotovili brez sence dvoma.
“Kaj?!” prasne v smeh Jure. “Ni res! Ni res!”
“Tudi jaz tako mislim. Torej da Frančišku 
to ne bi padlo niti na kraj pameti.”
Kakorkoli, na ta račun sem bil takrat de-
ležen resnično hudih pritiskov. Najprej 
so me za dve leti premestili v Kančevce, 
kjer sem se z vsem bitjem vrgel v ob-
novo cerkvenega objekta. Med drugim 
smo dogradili zelo konkreten center du-
hovnih vaj. A notranjemu klicu se ni dalo 
ubežati.
Kar nosiš v sebi, pač nosiš. Moja pokli-
canost se je glasila: “Stopi k trpečemu in 
bodi z njim. Ne bodi gospod pater v slono-
koščenem stolpu, ampak sestopi v stisko, 
kajti tako je živel tvoj Gospod. In če ga želiš 
še naprej klicati Učitelj, potem mu moraš 

F r a n č i š k o v o  l e t o
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slediti po njegovo. Saj vendar ni nemogoče! 
Tvoj veliki vzornik Frančišek je živel natanko 
tako.”
Vem, da sem predstojnikom s svojimi 
čudaškimi hrepenenji povzročal nemalo 
težav. Za to mi je bilo že takrat zelo žal. 
Njihovo nejevoljo vsekakor razumem. 
Morda je bila ključna razlika med nami 
prav ta, da sem jaz njih lahko razumel, 
oni pa mene ne.
“Ampak zakaj so tvoji nadrejeni tvojo željo 
doživljali kot tak problem?” se zamisli Jure. 
“Če želi kak menih leto dni preživeti kot 
sveti Frančišek, to menda najbrž tudi ni 
čisto najhujša reč, ki bi se lahko zgodila?”
Ob tem lahko samo skomignem z rame-
ni. “To bi moral vprašati njih. Dejstvo je, 
da se prav vse institucije čutijo ogrožene, 
če hoče kak član delovati izven ustalje-
nih pravil.”
Cerkveno vodstvo si je dalo takrat veliko 
opravka z vprašanjem, ali gre pri vsem 
skupaj res za Božjo voljo ali zgolj za mojo 
samovoljo. Zato se je odločilo, da me po-
šlje k velikemu modrecu Rafku Vodebu. 
No, pred tem pa tudi k psihiatru.
“Čakaj, halo?” se zakrohota Jure. “Ker si 
hotel živeti kot sveti Frančišek, te je cer-
kev poslala k psihiatru?”

kot je živel sveti Frančišek. Torej brez 
tolarja v žepu sredi stisk sveta.”
“In po mnenju svetovno znanega patra 
si bil zato zrel za norišnico,” se namuzne 
Jure. “Kaj je pa potem rekel psihiater?”

 

Na srečo so me poslali k Janku Bohaku 
– nekdanjemu frančiškanu, ki je iz reda 
izstopil in se začel ukvarjati s psihoana-
lizo. Doživel sem ga kot dobrega in zelo 
kompetentnega človeka. Spominjam 
se, da ga je med drugim strastno zani-
mala tudi vzhodna duhovnost.
Zastavil mi je vrsto vprašanj, nakar 
mi je kazal tiste klasične psihiatrič-
ne črne packe na papirju. Žal sem 
do danes že pozabil, kaj sem v tistih 
packah videl … Najbrž tudi zato, ker 
je Janko na podlagi mojih odgovorov 
ugotovil, da je z mano vse v redu. Edi-
na potencialna hiba, ki jo je v meni 
prepoznal, je bila določena stopnja 
“težav z avtoriteto”. Kar pa je bilo tako 
ali tako jasno, in ni ugotovitev prav 
nikogar presenetila.
Cerkvenega vodstva njegovo mnenje 
ni zadovoljilo. Naslednji korak je bil, 
da so me poslali k velikemu modrecu 
Rafku Vodebu. To je bil izjemno zani-
miv starejši duhovnik, ki je živel napol 
puščavniško življenje v starem mlinu 
ob potoku blizu Gorice pri Slivnici.
Ko sem zanj prejle uporabil izraz “veli-
ki modrec”, nisem skušal biti niti malo 
ironičen. Rafko Vodeb je slovel kot 
nekdo, ki je znal razločevati duhove. 
Bil je izjemno spreten pri branju ljudi. 
Živel pa je skrajno preprosto. Kot sem 
že nakazal, je bil zelo blizu moderne-
ga puščavnika.
Ko sem prišel k njemu, sem se najprej 
čudil, kako to, da mu slike po stenah 
visijo tako poševno. Kmalu sem ugo-
tovil, da zato, ker so po zgornjih ro-
bovih slik pogosto romali polhki … In 
sicer proti mleku, ki ga je imel zanje 
Rafko nastavljenega na štedilniku.
Ko sem videl tisti lonček mleka, mi je 
bilo v hipu jasno, da sem prišel k do-
bremu človeku.
Pri njem sem preživel kak teden dni. 
Spodnje nadstropje mlina je imel 

“Vsakdo bi moral imeti pravico biti prepoznan 
in potrjen v svoji osebni odličnosti. Ob tem pa 

je seveda ključen tudi žlahtni pedagoški uvid v 
osebne nemoči posameznika.”

“Tako je. Pri tem so se ravnali po na-
potkih svetovno znanega patra slo-
venskega rodu, ki se je ravno takrat 
oglasil v našem samostanu.”
Ta pater je bil zelo vdan instituciji. Ker 
sem vztrajno pisal nove in nove proš-
nje, ga je cerkveno vodstvo poprosilo 
za nasvet. In po krajšem pogovoru z 
mano je prišel do zaključka, da me 
lahko reši le brezpogojna pokorščina. 
Torej da povsem odklopim svojo pa-
met. Njegova sodba se je glasila, da 
bi bilo zelo dobro, če bi me za daljše 
obdobje poslali v zaprt samostan v 
Italiji.
“Ko rečeš ‘zaprt’, misliš s tem …”
“O ja,” potrdim. “Po njegovem bi me 
morali poslati v cerkveni arest! Torej 
v poboljševalno ustanovo za tako ču-
daške kadre, kot sem bil jaz.”
“Aha. To se je torej odločil po enem 
samem krajšem pogovoru s tabo. Kaj 
si mu pa tako umobolnega povedal?”
“Hja, povedal sem mu natanko enako, 
kot sem že večkrat povedal nadreje-
nim. Da brez tega notranjega vzgiba 
ne morem, da mu preprosto moram 
slediti … In da me srce vodi, da na-
slednje leto preživim čim bolj tako, 
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preurejeno v bivalne prostore, meni 
pa je dodelil sosednjo barakico.
Doživel sem ga kot izjemno zanimivo 
in pozitivno osebnost. Vsak dan sva 
imela več srečanj, med katerimi me je 
spraševal najrazličnejše reči. Po najinih 
pogovorih se je rad umaknil v tihoto, 
da je lahko o povedanem razmislil. 
Tudi sam sem seveda storil enako. Žu­
borenje potoka je takrat kalila le avto­
mobilska cesta, ki je tekla precej blizu.
K Rafku so me poslali z namenom, da 
razbere, ali gre pri moji odločenosti res 
za Božji klic ali pa je vse skupaj nemara 
samo kaprica. Sprva se je sicer tudi sam 
nekoliko nagibal k mnenju, da gre za 
kaprico. A je kljub temu zelo pozorno 
poslušal moje odgovore na svoja vpra­
šanja.
Skozi dneve poglobljenih pogovorov 
sva se drug ob drugem znašla v neka­
kšni pat poziciji. Nisem ga sicer uspel 
prepričati, on pa mene tudi ne – nam­
reč da naj vse skupaj pustim. Na neki 
točki sem ga tako poprosil, če lahko za 
odgovor morda vprašava kar Sveto pi­
smo. Torej če ga odpreva na naključni 
strani in prst na slepo položiva na na­
ključen verz.
Ker je bil zelo pameten mož, je vedel, da 
so pri taki ponudbi zakoni verjetnosti 
izrazito na njegovi strani. In tako je brez 
obotavljanja pristal. Sveto pismo ima 
vendarle več kot 1600 strani. In zato je 
bil lahko upravičeno prepričan, da bo 
naključje izbralo citat, ki ne bo imel z 
mojo dilemo prav nobene zveze … Ali 
pa vsaj kakega dvoumnega, ki ga bo 
znal kot velemojster retorike že obrniti 
sebi v prid.
No, ko je z zaprtimi očmi odprl Sveto pi­
smo, je njegov kazalec spontano padel 
na citat, ki je neverjetno jasno potrjeval, 
da gre za pristni klic duše.
Konkretnega citata se žal ne spominjam 
več. A to je bilo prvič in edinič, da sem 
Rafka Vodeba videl šokiranega. Naključ­
no izbrani pasus je bil v kontekstu najine 
“pogodbe” dejansko tako nedvoumen, 
da mu je za nekaj sekund vzelo sapo.
“Kako filmsko!” je navdušen Jure. “In kako 
se je na koncu odločil?”
“Kot pošten mož je mojemu predstoj­

“Ko sem bil v 
negotovosti, ali delam 

prav ali ne, se je 
na sosednjem hribu 

pojavila mavrica. Že 
res, to bi vsekakor 

lahko bilo naključje. 
Kot morda tudi to, da je 
med dolgim čustvenim 
pogovorom s starši, ki 

jim je otrok naredil 
samomor, na mamino 
ramo priletel čudovit 

velik metulj. Ki je tam 
potem ostal ves čas 

pogovora.”

niku povedal, da me Bog resnično kliče 
svetemu Frančišku naproti.”
To je bil tisti jeziček na tehtnici, ob kate­
rem se je cerkveno vodstvo dokončno 
vdalo. Nadrejeni so se odločili, da mi ne 
bodo več stali na poti. Od moje prve 
prošnje so do tedaj minila že vsaj dobra 
tri leta.
Na tej točki so se med župniki in patri 
že razširile govorice, da se mi je povsem 
zmešalo.

 

To leto je bilo zame čudežno. Skozi vseh 
dvanajst mesecev so se mi dogajale zelo 
zelo nenavadne reči. Prav res je bilo, kot 
bi me Nekdo vodil.
Ko sem bil v negotovosti, ali delam prav 
ali ne, se je na sosednjem hribu pojavila 
mavrica. Že res, to bi vsekakor lahko bilo 
naključje. Kot morda tudi to, da je med 
dolgim čustvenim pogovorom s starši, ki 
jim je otrok naredil samomor, na mami­
no ramo priletel čudovit velik metulj. Ki je 
tam potem ostal ves čas pogovora.
Tudi naključje, prav.
Ampak kaj pa, ko sem nekega dne, poln 
dvoma, hodil po cesti, nakar je iz ene od 
hiš stopilo dekle in mi dejalo: “Vi morate 
biti na tej poti, na kateri ste!”
“Kaj?!” ostrmi Jure. “Kar tako ‘na suho’, ali 
kako?”
“Ja. To je bilo najino edino srečanje. Ne 
prej ne kasneje je nisem nikoli videl.”
V resnici sem se čez vse kuclje tistega 
obdobja čutil tako podprtega, da je bilo 
prav neverjetno. In to mi je vsak dan 
sproti dovajalo spokojnost, o kakršni 
sem lahko prej le sanjal. Spokojnost, ure­
sničenost in neko splošno blagost, ki so 
vse temeljile na preporojenem odnosu 
s svetim.
Najlepši del pa je bil, da sem lahko ljudi 
končno srečeval v polni paleti njihovih 
doživljanj.
Pogosto so me tudi poklicali k sebi. Tako 
me je recimo poklical zaskrbljeni oče 
dveh odvisnikov, ki sem ju potem obiskal 
v njuni spalnici. Brata sta ležala na poste­
lji, na kateri sta se prav tisti večer namerila 
storiti družni samomor s prevelikim od­
merkom heroina. A to sem izvedel šele 
kasneje.
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J u t r o

(Knjigi je dodan tudi prav poseben avtorski dodatek patra Karla Gržana, tako 
rekoč skriti zapisi! Njegov Mavrični angel, ki je nastal, ko mu je bilo najtežje.)

Žarki vzhajajočega sonca so danili nebo.
“Danes bo dan. A jutri, kaj bo?” sem rekel.
“Edini resnični trenutek je ta trenutek in edini resnični dan je ta dan. Živi ta dan 
in ta trenutek v dnevu. Le tukaj, sedaj režeš brazdo v večnost, si resničen v Bližini.”
“In včeraj?”
“Včeraj je bil in ni več v tvoji posesti. Ne vračaj se vanj. Zorana brazda je pre-
globoka in te vznemiri. Nikoli ne boš razumel in razbral vsega, kar se je v njej 
zgodilo. Kar je razbrano: svetlo in temno, pravično, krivično … izroči Svetlobi, da 
te umiri in ozdravi. Potem ne glej več za tem, kar je za tabo!”
“In dan, ki bo prišel?” sem vprašal v bojazni.
“Dan, ki bo prišel, bo jutri. Takrat bo resničen v Bližini. Ne hodi vanj naprej, ker 
greš sam in je še v temi. Ne bodi zvedav, ker te prihodnost prestraši. Živi trenu-
tek, ki je prebujen v Svetlobi.”
“Toda življenje …”
“V svetlobi ali v temi?” je posegel odločno.
“Se razume, v Svetlobi!”
“Živiš danes. Izkoristi ta trenutek, ta dan. Le ta je resničen in je v Resnici. Drugi 
časi so beg in omama. Niso v ravnovesju z življenjem!”
Vedno manj sem videl v njem angela, vedno bolj prijatelja, otroka Bližine.
“Nenehno kliči bližino Svetlobe z njenim imenom. Prebujaj se v njej in bodi po-
zoren na njene odseve,” mi je govoril. “Pomembna je prava pozornost tega tre-
nutka, ki sega v večnost. Uči se biti pozoren in boš v Svetlobi.”
“In tema?” sem vprašal.
“Verjemi v Svetlobo! Glej podobo Svetlobe. Noč se razblinja na svojih mejah!” 

“ Tam, kjer smo nadarjeni, 
potrebujemo jasno in glasno 

potrditev. Tam, kjer smo 
nemočni, pa nas je treba najprej 

predvsem sprejeti in objeti.”

“Verjemi  
v Svetlobo! 
Glej podobo 

Svetlobe. Noč 
se razblinja na 
svojih mejah!”

L j u b i t i  i n  b i t i  l j u b l j e n

 
Kaj ni zanimivo, kako znamo različna drevesa za optimalni razcvet vzgajati različno, 
lastnim otrokom pa namenjamo predvsem uravnilovko?
Veste, vsa ta ponavljavščina in tekmovalnost, s katerima bombardiramo otroke, gresta 
seveda na račun marsičesa drugega. Predvsem tistega, kar bi morali dejansko pouče-
vati. In tako mladih generacij ne pripravimo niti za vstopanje v zdrave enakovredne 
odnose … Kot tudi ne za to, da bi čimbolj zgodaj prepoznali veličino lastne izvirnosti.
Vsakdo bi moral imeti pravico biti prepoznan in potrjen v svoji osebni odličnosti. Ob 
tem pa je seveda ključen tudi žlahtni pedagoški uvid v osebne nemoči posameznika.
Tam, kjer smo nadarjeni, potrebujemo jasno in glasno potrditev. Tam, kjer smo ne-
močni, pa nas je treba najprej predvsem sprejeti in objeti. Prav naša zgodnja področja 
šibkosti so v resnici najboljše priložnosti za vzgajanje v medsebojno sodelovanje, torej 
vstopna mesta za osvajanje spretnosti dopolnjevanja.
Če je treba mlade za kaj izobraziti, je to seveda predvsem sreča v sobivanju. Osreči 
samo tisto, kar osrči. Naši trenutni šolski sistemi pa puščajo svoje gojence povsem na 
suhem glede tega, kako izpolniti naše najosnovnejše človeško poslanstvo, ki se glasi: 
“Ljubiti in biti ljubljen!”.

Srečanji s patrom Karlom 
Geržanom ob izidu knjige MIR:
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